
3 .4.1. 
PRAZER VISO AL E CINEMA NARRATIVO* 

t - INTRODUÇÃO 

A) Um uso político da psicanálise 

ESTE ENSAUO se propõe a utilizar a psicanálise na descoberta de 
como e onde a fascinação pelo cinema é reforçada não só por mo­
delos preexistentes de fascinação já operando na subjetividade como 
também pelas formações sociais que a moldaram. O ponto de par­
tida é o modo pelo qual o cinema reflete, revela e até mesmo joga 
com a interpretação direta, socialmente estabelecida, da diferenciação 
sexual que controla imagens, formas eróticas de olhar e o espetáculo. 
Torna-se útil entender o que tem sido o cinema, como sua magia 
operou no passado, ao mesmo tempo em que se propõe uma teoria 
e uma prática que desafiarão este cinema do passado. A teoria psi­
canalística é, desta forma, apropriada aqui como um instrumento polí­
tico demonstrando o modo pelo qual o inconsciente da sociedade 
patriarcal estruturou a forma do cinema. 

* Este artigo é uma versão ampliada de um trabalho apresentado ao 
Departamento de Francês, da Universidade de Wisconsin, Madison, na prima­
vera de 1973. 
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O paradoxo do falocentrismo em todas as suas manifestaçõc 

reside no fato de que ele depende da imagem da mulher castrada 

para dar ordem e significado ao seu mundo. Para o sistema, já 

existe uma idéia de mulher como a eterna vítima: é a sua carência 
que produz o falo como presença simbólica; seu desejo é compensar 

a falta que o falo significa.1 Artigos recentes sobre cinema e psica­

nálise, publicados em Screen, não têm ressaltado de forma suficiente 

a importância da representação da forma feminina numa ordem sim­
bólica que, em última instância, só fala a castração e mais nada. 

Sumarizando rapidamente: a função da mulher na formação do 

inconsciente patriarcal é dupla: ela simboliza a àmeaça da castração 

pela ausência real de um pênis e, em conseqüência, introduz seu 

filho na ordem simbólica. Uma vez que tal função é satisfeita, ter­

mina aí o seu significado no processo, não permanecendo no mundo 
da lei e da linguagem exceto enquanto memória que oscila entre a 

plenitude maternal e a falta. Ambas estão situadas na natureza ( ou 
. na anatomia, conforme a famosa frase de Freud). O desejo da 
mulher fica sujeito à sua imagem enquanto portadora da ferida san­

grenta; ela só pode existir em relação à castração e não pode trans­

cendê-la. Ela transforma seu filho no significante do seu próprio 
desejo de possuir um pênis ( a condição mesma, ela supõe, de entrada 

no simbólico). Ela deve graciosamente ceder à palavra, ao Nome 

do Pai e à Lei, ou então lutar para manter seu filho com ela, repri­

midos na meia-luz do imaginário. A mulher, desta forma, existe 

na cultura patriarcal como o significante do outro masculino, presa 

por uma ordem simbólica na qual o homem pode exprimir suas fan­

tasias e obsessões através do comando lingüístico, impondo-as sobre 

a imagem silenciosa da mulher, ainda presa a seu lugar como porta­
dora de significado e não produtora de significado. 

Para feministas, há um interesse óbvio nesta análise, uma beleza 

que consiste numa tradução exata da frustração experimentada sob 

a ordem falocêntrica. Ela nos coloca mais próximos das origens d1• 

nossa opressão, traz uma articulação mais direta do problema e no 

defronta com o desafio máximo: como enfrentar o inconsciente eslru 

turado como linguagem (formado criticamente no momento de ado 

1 Nf: Para uma melhor compreensão de todos os termos de oril( 111 

psicanalítica ver: Laplanche, J. & Pontalis, J. B. Vocabuláno da Psicmu1ll,~ 

Lisboa, Moraes, 1970. 
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ção da linguagem) ao mesmo tempo em que ainda se está enredada 

na linguagem do patriarcalismo. Não há jeito algum pelo qual se 

possa produzir uma alternativa do nada, mas podemos tentar uma 

ruptura através do exame do patriarcalismo e com os próprios instru­

mentos que ele fornece, dos quais a psicanálise, embora não sendo 

o único, é um instrumento importante. Um grande vazio ainda nos 

separa dos problemas mais importantes para o inconsciente feminino 

e que são pouco relevantes para a teoria falocêntrica: na infância, 

a sexualização da menina e sua relação com o simbólico. a mulher 

sexualmente madura corno não-mãe, a maternidade fora ,da signifi­

cação do falo, a vagina. . . Mas, por agora, a teoria psicanalítica, em 

seu estágio atual, pode, pelo menos, fazer avançar o nosso conheci­

mento do status quo da ordem patriarcal na qual nos encontramos. 

B) A destruição do prazer como arma política 

Enquanto sistema de representação avançado, o cinema coloca 

questões a respeito dos modos pelos quais o inconsciente (formado 

pela ordem_ dominante) estrutura as formas de ver e o prazer no 

olhar. O cmema se transformou nas últimas décadas. Não é mais 

o sistema monolítico baseado em grandes investimentos de capital 

conforme e;.;emplificado da melhor forma por Hollywood nas décadas 

de 30, 40 e 50. Avanços tecnológicos (16mm, etc.) alteraram as 

condições econômicas da produção cinematográfica, que agora pode 

ser tanto artesanal quanto capitalista. Assim, é possível O desen­

v?lvimento de um cinema alternativo. Não importa o quanto irô­

mco. e _a~toconsciente seja o cinema de Hollywood, pois sempre se 

~-estn~g_1ra a m_na mise en scene formal que reflete uma concepção 
1deol~g1ca dommante do cinema. O cinema alternativo por outro la­

do ena um espaço para o aparecimento de um outro cinema radical 

tau to, n_um senti~o político quanto estético e que desafia o~ precei~ 

tos bas1cos do cmema dominante. Não escrevo isto no sentido de 

uma rejeição moralista desse cinema, e sim para chamar a atenção 

para o modo como as preocupações formais desse cinema refletem 

as obsessões psíquicas da sociedade que o produziu, e, mais além, 

par~ _ressaltar o fato de que o cinema- alternativo deve começar es­
pec1f1camente pela reação contra essas obsessões e premissas. Um 
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cinema de vanguarda estética e política é agora possível, mas ele só 
pode existir enquanto contraponto. 

A magia do estilo de. Hollywood, em seus melhores exemplos 
( e de todo o cinema que se fez dentro de sua esfera de influência) 
resultou, não exclusivamente, mas num aspecto importante, da ma­
nipulação habilidosa e satisfatória do prazer visual. Incontestado, 
o cinema dominante codificou o erótico dentro da linguagem da or­
dem patriarcal dominante. E foi somente através dos códigos do 
cinema bastante desenvolvido de Hollywood que o sujeito alienado, 
dilacerado em sua memória imaginária por um sentido de perda, 
pelo terror de uma falta potencial na fantasia, conseguiu alcançar 
uma ponta de satisfação através da beleza formal desse cinema e do 
jogo com as suas próprias obssessões formativas. Este artigo dis­
cutirá a interligação e o significado do prazer erótico no cinema e, 
em particular, o lugar central, nele ocupado, pela imagem da mu­
lher. Diz-se que, ao analisar o prazer, ou a beleza, os destruímos. 
Esta é a intenção deste artigo. A satisfação e o reforço do ego, 
que representam o grau mais alto da história do cinema até agora, 
devem ser atacados. Não em favor de um novo prazer reconstruí­
do que não pode existir no abstrato, nem de um desprazer intelec­
tualizado, e sim no intuito de abrir caminho para a negação total 
da tranqüilidade e da plenitude do filme narrativo de ficção. A al­
ternativa é a emoção que surge em deixar o passado para trás sem 
rejeitá-lo, transcendendo formas já desgastadas ou opressivas, ou a 
ousadia de romper com as expectativas· normais de prazer de forma 
a conceber uma nova linguagem do desejo. 

II - PRAZER NO OLHAR/FASCINAÇÃO COM A 
FORMA HUMANA 

A) O cinema oferece um número de prazeres possíveis. Um de­
les é a escopofilia. Há circunstâncias nas quais o próprio ato de 
olhar já é uma fonte de prazer, da mesma forma que, invers:::­
mente, existe prazer em ser olhado. Originalmente, na obra Três 
Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, Freud isolou a escopofilia 
como um dos instintos componentes da sexualidade, que existem 
como pulsões, independentemente das zonas erógenas. Nesse ponto 
ele associou a escopofilia com o ato de tomar as outras pessoas co1rn1 
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objetos, sujeitando-as a um olhar fixo, curioso e controlador. Seus 
exemplos particulares giram em torno das atividades voyeuristas das 
crianças, do desejo de ver e de confirmar aquilo que é reservado ou 
proibido ( curiosidade pelas funções genitais e corporais dos outros, 
pela presença ou ausência do pênis e, restropectivamente, pela cena 
primordial). Nesta análise, a escopofilia é essencialmente ativa. 
(Mais tarde, em Instintos e suas vicissitudes, Freud aprofundou ain­
da mais a teoria da escopofilia, ligando-a inicialmente ao auto-ero­
tismo pré-genital, após o qual o prazer do olhar é transferido para 
os outros por analogia. Há aqui um funcionamento muito pró­
ximo da relação entre o instinto ativo e seu desenvolvimento poste­
rior numa forma narcisista). Embora o instinto seja modificado 
por outros fatores, em particular a constituição do ego, ele continua 
a existir enquanto base erótica para o prazer em olhar outra pessoa 
como objeto. Em seu extremo, esse instinto pode se fixar numa 
perversão, produzindo voyeurs obsessivos e abelhudos, cuja única 
satisfação sexual vem do ato de olhar, num sentido ativo e contro­
lador, um outro objetificado. 

À primeira vista, o cinema pareceria estar distante do mundo 
secreto da observação sub-reptícia de uma vítima desprevenida e 
relutante. O que é visto na tela é mostrado de forma bastante ma­
nifesta. Mas, em sua totalidade, o cinema dominante e as conven­
ções nas quais ele se desenvolveu sugerem um mundo hermetica­
mente fechado que se desenrola magicamente, indiferente à presença 
de uma platéia, produzindo para os espectadores um sentido de se­
paração, jogando com suas fantasias voyeuristas. Além do mais, 
o contraste extremo entre a escuridão do auditório ( que também 
isola os espectadores uns dos outros) e o brilho das formas de luz 
e sombra na tela ajudam a promover a ilusão de uma separação 
voyeurista. Embora o filme esteja realmente sendo mostrado, esteja 
lá para ser visto, as condições de projeção e as convenções narrati­
vas dão ao espectador a ilusão de um rápido espionar num mundo 
privado. Entre outras coisas, a posição dos espectadores no cinema 
é ostensivamente caracterizada pela repressão do seu exibicionismo e 
a projeção no ator, do desejo reprimido. 

B) O cinema satisfaz uma necessidade primordial de prazer visual, 
mas também vai um pouco além, desenvolvendo a escopofilia em 
seu aspecto narcisista. As convenções do cinema dominante diri-
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gem a atenção para a forma humana. Tamanho, espaço, histórias, 
tudo é antropomórfico. Aqui, a curiosidade e a necessidade de 
olhar misturam-se com uma fascinação pela semelhança e pelo re­
conhecimento: a face humana, o corpo humano, a relação entre a 
forma humana e os espaços por ela ocupados, a presença visível da 
pessoa no mundo. Jacques Lacan descreveu como o momento que 
uma criança reconhece sua própria imagem no espelho é crucial na 
constituição de seu ego. Muitos aspectos de sua análise são aqui 
relevantes. A fase do espelho ocorre num período em que as am­
bições físicas da criança ultrapassam sua capacidade motora, resul­
tando num feliz reconhecimento de si mesma, no sentido em que 
ela imagina a sua imagem-espelho mais perfeita do que a experiên­
cia de seu próprio corpo. O reconhecimento é, assim, revestido 
de um falso reconhecimento: a imagem reconhecida é concebida 
como o corpo refletido do ser, mas esse falso reconhecimento da 
imagem como superior projeta este corpo para fora de si mesmo 
como um ego ideal, aquele sujeito alienado que, reintrojetado como 
um ideal do ego, dá origem aos futuros processos de identificação 
com os outros. Este momento-espelho antecipa a linguagem para 
a criança. 

Importante para este artigo é o fato de que é uma imagem que 
constitui a matriz do imaginário, do reconhecimento/falso reconhe­
cimento e da identificação, e portanto da primeira articulação do 
"Eu", da subjetividade. Este é um momento em que uma fascina­
ção anterior com o olhar ( para o rosto' da mãe, num exemplo óbvio), 
colide com as primeiras insinuações de autoconsciência, dando ori­
gem ao nascimento de um duradouro caso de amor/desespero entre 
a imagem e a auto-imagem que encontrou forte intensidade de ex­
pressão no cinema, e igual reconhecimento feliz por parte da pla­
téia do cinema. E além de similaridades exteriores entre a tela e 
o espelho ( o enquadramento da forma humana nos espaços por ela 
ocupados, por exemplo), o cinema possui estruturas de fascinação 
bastante fortes que permitem uma temporária suspensão do ego, ao 
mesmo tempo que o reforça. A sensação de esquecer o mundo 
da forma em que o ego subseqüentemente veio a percebê-lo 
(Eu esqueci quem eu sou e onde eu estava) é nosta!gicamenl • 
reminiscente daquele momento pré-subjetivo de reconhecimento dll 

imagem. Ao mesmo tempo, o cinema se destacou pe!a pr ,d11 
ção de egos ideais conforme manifestado, de forma particular, 11n 
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sistema do estrelismo, onde os astros e as estrelas centralizam ao 
mesmo tempo presença na tela e na história, na medida em que re­
presentam um processo complexo de semelhança e de diferença ( o 
glamuroso personifica o comum). 

C. Nas partes II. A e B foram apresentados dois aspectos con­
traditórios das estruturas de prazer no olhar existentes numa situa­
ção cinematográfica convencional. O primeiro, escopofílico, surge 
do prazer em usar uma outra pessoa como um objeto de estímulo 
sexual através do olhar. O segundo, desenvolvido através do nar­
cisismo e da constituição de um ego, surge pela identificação com 
a imagem vista. Assim, em termos cinematográficos, o primeiro im­
plica uma separação entre a identidade erótica do sujeito e o obje­
to na tela ( escopo filia ativa), enquanto que o segundo caso requer 
a identificação do ego com o objeto na tela através da fascinação e 
do reconhecimento do espectador com o seu semelhante. O primei­
ro é uma função dos instintos sexuais, o segundo, da libido do ego. 
Esta dicotomia foi crucial para Freud. Embora ele visse esses dois 
aspectos interagindo e se superpondo um ao outro, a tensão entre as 
pulsões do instinto e a autopreservação continua a ser uma pola­
rização dramática em termos de prazer. Ambas são estruturas for­
mativas, mecanismos e não significado. Em si mesmas, não pos­
suem significação, e devem estar ligadas a uma idealização. Ambas 
perseguem seus objetivos na indiferença com relação à realidade per­
ceptiva, criando um conceito erotizado, "imagizado" do mundo, que 
forma a percepção do sujeito e que não leva a objetividade empírica 
a sério. 

Durante a sua história, o cinema parece ter desenvolvido uma 
ilusão particular da realidade na qual esta contradição entre a 
libido e o ego encontrou um mundo complementar de fantasia, de 
forma muito bonita. Na realidade, o mundo de fantasia na tela su­
jeita-se às leis que o produziram. Instintos sexuais e processos de 
identificação possuem um significado dentro da ordem simbólica que 
articula o desejo. O desejo, nascido com a língua, permite a possi­
bilidade de transcender o instintivo e o imaginário, mas, seu ponto 
de referência retorna continuamente ao momento traumático de seu 
nascimento: o complexo da castração. O olhar, então, agradável na 
forma, pode ser ameaçador no conteúdo, e é a mulher, enquanto 
representação/imagem, que cristaliza este paradoxo. 
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III - A MULHER COMO IMAGEM, 
O HOMEM COMO O DONO DO OLHAR 

A) Num mundo governado por um desequilíbrio sexual, o 
prazer no olhar foi dividido entre ativo/masculino e passivo/femi­
nino. O olhar masculino determinante projeta sua fantasia na figura 
feminina, estilizada de acordo com essa fantasia. Em seu papel tra­
dicional exibicionista, as mulheres são simultaneamente olhadas e 
exibidas, tendo sua aparência codificada no sentido de emitir um 
impacto erótico e visual de forma a que se possa dizer que conota 
a sua condição de "para-ser-olhada". A mulher mostrada como 
objeto sexual é o leitmotiv do espetáculo erótico: de garotas de 
calendário até o striptease, de Ziegfeld, até Busby Berkeley, ela sus­
tenta o olhar, representa e significa o desejo masculino. O cinema 
dominante combinou muito bem o espetáculo e a narrativa. (Re­
pare, entretanto, como, num filme musical, os números de canto e 
dança quebram com a fluidez da diegese). A presença da mulher 
é um elemento indispensável para o espetáculo num filme narrati­
vo comum, todavia sua presença visual tende a funcionar em sentido 
oposto ao desenvolvimento de uma história, tende a congelar o fluxo 
da ação em momentos de contemplação erótica. Esta presença es­
tranha tem que ser integrada de forma coesa na narrativa. Segundo 
Budd Boetticher: 

"O que importa é o que a heroína provoca, ou melhor, o que 
ela representa. É ela que, ou melho~, é o amor ou o medo que 
ela desperta no herói, ou então a preocupação que ele sente por ela, 
que o faz agir assim dessa maneira. Em si mesma, a mulher não 
tem a menor importancia." 

Uma tendência recente no cinema narrativo é a eliminação des­
te problema de uma vez por todas; por isso vê-se o desenvolvi­
mento do que Molly Haskell chamou de "buddy movie" 2

, onde o 
erotismo homossexual ativo dos personagens principais pode fazer a 
história avançar sem maiores perturbações. Tradicionalmente, a mu­
lher mostrada funciona em dois níveis: como objeto erótico para 
os personagens na tela e para o espectador no auditório, havendo 

2 "Filmes de companheiros" onde, geralmente, os personagens prin­
• cipais são masculinos. (N. T.J 
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uma interação entre essas duas serres de olhares. O recurso da co­
rista que se apresenta num palco, por exemplo, permite que os dois 
olhares sejam tecnicamente unificados sem nenhuma quebra apa­
rente na diegese. A mulher representa dentro da ficção, e o olhar 
fixo do espectador mais os olhares dos personagens masculinos são 
tão bem combinados que não rompem com a verossimilhança da 
narrativa. De repente, o impacto sexual da mulher atriz leva 
o filme a uma "terra de ninguém" fora de seu próprio espaço e 
tempo. Assim é a primeira aparição de Marilyn Monroe em O Rio 
das Almas Perdidas (River of no Return), ou as canções de Lauren 
Bacall em Uma Aventura na Martinica (To have and Have Not). 
Da mesma forma, os close-ups de pernas (Dietrich, por exemplo), 
ou de um rosto (Garbo), inscrevem uma forma diferente de ero­
tismo na narrativa. O pedaço de um corpo fragmentado destrói o 
espaço da Renascença, a ilusão de profundidade exigida pela nar­
rativa. Ao invés da verossimilhança com a tela, cria-se um acha­
tamento característico de um recorte, ou de um ícone. 

B) Uma divisão do trabalho heterossexual entre ativo/passivo tam­
bém controla da mesma forma a estrutura narrativa. De acordo 
com os princípios da ideologia dominante e das estruturas psíquicas 
que a sustentam, a figura masculina não pode suportar o peso da 
objetificação sexual. O homem hesita em olhar para o seu seme­
lhante exibicionista. É dessa forma que a divisão entre espetáculo 
e narrativa sustenta o papel do homem como o ativo no sentido de 
fazer avançar a história, deflagrando os acontecimentos. O homem 
controla a fantasia do cinema e também surge como o representan­
te do poder num sentido maior: como o dono do olhar do especta­
dor, ele substitui esse olhar na tela a fim de neutralizar as tendên­
cias extradiegéticas representadas pela mulher enquanto espetáculo. 
Isto é possível através do processo colocado em movimento pela es­
truturação do filme em torno de uma figura principal controladora, 
com a qual o espectador possa se identificar. Na medida em que 
o espectador se identifica com o principal protagonista masculino,3 

3 Naturalmente há filmes onde a mulher é a protagonista principal. En­
tretanto, analisar seriamente este fenômeno aqui me levaria muito longe. O 
estudo feito por Pam Cook e Claire Johnston intitulado The revolt of Mamie 
Stover (in: Raoul Walsh, antologia publicada por Phil Hardy, Edimburgh, 
1974), demonstra, num caso assustador, como a força desta protagonista femi­
nina é mais aparente do que real. 
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~le projeta o seu olhar no do seu semelhante, o seu substituto na 
tela, de forma que o poder do protagonista masculino, ao controlar 
cs eventos, coincida com o poder ativo do olhar erótico, os dois 
criando uma sensação satisfatória de onipotência. As característi­
cas glamurosas de um astro masculino não são as mesmas do objeto 
erótico do olhar, e sim aquelas pertencentes ao mais perfeito, mais 
completo, mais poderoso ego ideal concebido no momento original 
de reconhecimento frente ao espelho. O personagem na história 
pode fazer com que as coisas aconteçam e pode controlar os eventos 
bem melhor do que o sujeito/espectador, da mesma forma em que 
a imagem no espelho exibia um maior controle da coordenação mo­
tora. Em contraste com a mulher enquanto ícone, a figura mas­
culina ativa ( o ideal do ego no processo de identificação) necessita 
de um espaço tridimensional que corresponda àquele do reconheci­
mento no espelho no qual o sujeito alienado internalizou sua própria 
representação desta existência imaginária. Ele é uma figura numa 
paisagem. Aqui, a função do cinema é reproduzir o mais precisa­
mente possível as chamadas condições naturais da percepção huma­
na. A tecnologia fotográfica ( conforme demonstra a profundidade de 
campo em particular), e os movimentos de câmera ( motivados pela 
ação dos protagonistas), combinados com a montagem invisível ( exi­
gida pelo realismo) , tudo isto tende a confundir os limites do es­
paço da tela. O protagonista masculino fica solto no comando do 
palco, um palco de ilusão espacial no qual ele articula o olhar e 
cria a ação. 

C. L - As partes III, A e B apresentaram a tensão existente entre 
um modo de representar a mulher no cinema e as convenções envol­
vendo a diegese. Ambos estão associados com um olhar: o do es­
pectador, em contato escopofílico direto com a forma feminina ex­
posta para a sua apreciação ( e conotando a fantasia masculina), e 
o do espectador fascinado com a imagem do seu semelhante co 
locado num espaço natural, ilusório, personagem através de quem 
ele ganha o controle e a posse da mulher na diegese. Esta tensão 
e o deslocamento de um pólo a outro podem estruturar um únit'u 
texto. Assim, em ambos os filmes Paraíso Infernal ( Only A 11gl'l1 

Have Wings) e em Uma Aventura na Martinica (To have and /ln\',' 

Not) o início mostra a mulher como objeto do olhar fixo ·or11hin 1 

do do espectador e de todos os protagonistas masculinos do film . 
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Ela é isolada, glamurosa, exposta, sexualizada. Ma~, ~ medida 
em que a narrativa avança, ela se apaixona pelo pnncrpal pro­
tagonista masculino e se torna sua propriedade, perdend? suas ca­
racterísticas glamurosas exteriores, sua sexualidade generalizada, suas 
conotações de show-girl; seu erotismo é subjugado ,apenas ao_ ~tor 
masculino. Através da identificação com ele, atraves da participa­
ção em seu poder, o espectador pode indiretamente também 
possuí-la. 

Mas, em termos psicanalíticos, a figura feminina coloca um 
problema mais profundo. Ela também conota algo A q~e o ol?ar 
continuamente contorna, e rejeita: sua falta de um pems, que im­
plica uma ameaça de castração e, por conseguinte, em desprazer. 
Em última análise, o significado da mulher é a diferença sexual, a 
ausência do pênis conforme constatado visualmente, a evidência ma­
terial sobre a qual baseia-se o complexo da castração, essencial na 
organização da entrada na ordem simbólica e para a lei ~o pai. 
Dessa forma, a mulher enquanto ícone, oferecida para o deleite e o 
olhar fixo dcs homens, controladores ativos do olhar, sempre 
ameaça evocar a ansiedade que ela originalmente significa. O in­
consciente masculino possui duas vias de saída para esta ansiedade 
da castração: preocupação com a reencenação do trauma original 
(investigando a mulher, desmistificando seu mistério), contrabalan­
çado pela desvalorização, punição ou redenção do objeto culpado 
( o caminho tipificado pelos temas do film noir) ; ou então a com­
pleta rejeição da castração, pela substituição por um objeto fetiche 
ou a transformação da própria figura representada em um fetiche de 
forma a torná-la tranqüilizadora em vez de perigosa ( o que explica 
a superva\orização, o culto da star feminina). Neste segundo mo­
do, a escopofilia fetichista, constrói a beleza física do objeto, 
transformando-o em alguma coisa agradável em si mesma. A pri­
meira via, o voyeurismo, pelo contrário, possui associações com o 
sadismo: o prazer reside na determinação da culpa (imediatamente 
associada com a castração), mantendo o controle e submetendo a 
pessoa culpada à punição ou ao perdão. Este lado sádico se en­
caixa bem com a narrativa. O sadismo precisa de uma história, 
depende do acontecimento de certas coisas, forçando uma mudança 
na outra pessoa, uma batalha de vontade e força, vitória/ derrota, 
tudo ocorrendo num tempo linear com início e fim. A escopofilia 
fetichista, por outro lado, pode existir fora de um tempo linear, na 
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medida em que o instinto erótico é concentrado apenas no olhar. 
Estas contradições e ambigüidadés podem ser exemplificadas de for­
ma mais simples nos filmes de Hitchcock e Sternberg, uma vez que 
os dois têm no olhar quase o conteúdo ou assunto de muitos de seus 
filmes. Hitchcock é mais complexo, pois ele utiliza os dois meca­
nismos. Os filmes de Sternberg, por outro lado, fornecem muitos 
exemplos de pura escopofilia fetichista. 

C.2 - Sabe-se que Sternberg disse uma vez que ele apreciaria o 
fato de que seus filmes fossem projetados de cabeça para baixo de 
forma a que a história e o envolvimento com os personagens não 
interferissem com a apreciação, não diluída pelos espectadores, da 
imagem da tela. Esta afirmação é reveladora e inventiva. Inven­
tiva no sentido de que seus filmes exigem que a figura da mulher 
(Dietrich, no ciclo de filmes com ela, é o melhor exemplo) seja 
identificável. Ao mesmo tempo é reveladora enquanto enfatiza o 
fato de que, para ele, o espaço pictórico contido no enquadramento 
é o que predomina em vez dos processos de identificação ou da 
narrativa. Enquanto Hitchcock caminha em direção à investigação 
do voyeurismo, Sternberg produz o fetiche máximo, levando-o até o 
ponto em que o olhar poderoso do protagonista masculino ( caracte­
rístico do filme tradicional narrativo) é quebrado em favor da ima­
gem, em afinidade erótica direta com o espectador. A beleza da mu­
lher enquanto objeto e o espaço da tela se unem; ela não é mais a 
portadora da culpa e sim um produto perfeito, cujo corpo, estilizado 
e fragmentado nos close-ups, é o conteúdo do filme e o recipiente 
direto do olhar do espectador. Sternberg não dá importância para 
a ilusão de profundidade da tela; sua tela tende a ser unidimensional 
na medida em que luz e sombra, rendas, névoas, folhagem, redes, 
fitas, etc. reduzem o campo visual. Há pouca ou nenhuma media­
ção do olhar através dos olhos do principal protagonista masculino. 
Pelo contrário, presenças apagadas como La Bessiere em Marrocos 
(Morocco) atuam como delegados do diretor, desligados que estão da 
identificação com a platéia. Apesar da insistência de Sternberg de 
que suas histórias são irrelevantes, é significante o fato de que elas 
se preocupam mais com a situação e não com o suspense, e 
com o tempo cíclico e não com o linear, ao mesmo tempo em que 
as complicações do enredo giram em torno de mal-entendidos em 
vez de conflitos. A ausência mais importante é aquela do olhar 
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masculino controlador dentro da cena. O momento mais alto do 
drama emocional nos filmes mais típicos de Dietrich, os seus mo­
mentos supremos de significação erótica, acontecem na ausência do 
homem que ela ama na ficção. Há outras testemunhas, outros es­
pectadores olhando para ela na tela, e seus olhares são os mesmos 
da platéia, não os substituem. No final de Marrocos (Morocco) 
Tom Brown já desapareceu no deserto quando Amy Jolly joga fora 
suas sandálias douradas e sai atrás dele. Ao final de Desonrada 
(Dishonoured), Kranau é indiferente ao destino de Magda. Em am­
bos os casos, o impacto erótico, santificado pela morte, é mostrado 
como espetáculo para a platéia. O herói não compreende nada e, 
sobretudo, não vê. 

Em Hitchcock, pelo contrário, o herói vê precisamente o que 
a platéia vê. Entretanto nos filmes que discutirei aqui, ele fica, fas­
dnado com uma imagem através de um erotismo escopofílico, en­
quanto assunto do filme. Além disso, nestes casos, o herói exibe 
as contradições e tensões experimentadas pelo espectador. Em Um 
Corpo que Cai ( Vertigo), por exemplo, mas também em Marnie, 

Canfissões de Uma Ladra (Marnie), e em Janela Indiscreta (Rear 

Window), o olhar é central ao enredo, oscilando entre voyeurismo e 
fascinação fetichista. Como uma dobra, uma manipulação adicio­
nal do processo normal de visão, que, em alguns casos o revela, 
Hitchcock usa o processo de identificação normalmente associado 
com a corretude ideológica e o reconhecimento da moral estabelecida 
para desmascarar seu lado perverso. Hitchcock nunca escondeu o 
seu interesse pelo voyeurismo cinematográfico e não cinematográ­
fico. Seus heróis são exemplos da ordem simbólica e da lei - um 
policial (Um Corpo que Cai), um homem dominador possuindo di­
nheiro e poder (Marnie) - mas seus impulsos eróticos levam-nos a 
situações comprometedoras. O poder de subjugar sadisticamente 
uma outra pessoa à sua vontade, ou de submetê-la ao olhar voyeu­
rista, volta-se para a mulher enquanto objeto desse poder sob essas 
duas formas. O poder é sustentado por uma certeza de direito 
legal, e pela culpa estabelecida da mulher ( que evoca a castração, 
psicanaliticamente falando). A perversão verdadeira é simplesmen­
te escondida sob a tênue máscara da corretude ideológica - o ho­
mem está do lado direito da lei, a mulher do lado errado. Em 
Hitchcock, o uso habilidoso dos processos de identificação e o uso 
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liberal da câmera subjetiva, do ponto de vista do protagonista mas­
culino, carregam os espectadores para dentro da posição dele, fazer.­
do-os compartilhar com seu olhar incômodo. A platéia é absorvi­
da numa situação voyeurista dentro da cena e da diegese que parodia 
sua própria situação no cinema. Em sua análise de Janela Indis­

creta, Douchet toma o filme como uma metáfora para o cinema. 
J effries é a platéia, os acontecimentos no bloco de apartamentos em 
frente ao seu correspondem à tela. À medida que ele assiste, 

uma dimensão erótica é acrescentada ao seu olhar, a imagem do 
drama. Sua namorada Lisa desperta pouco interesse sexual nele, 
mais ou menos um peso que permanece ao lado do espectador. 
Quando ela cruza a barreira entre seu quarto e o bloco em frente, 
o relacionamento entre os dois renasce de forma erótica. Ele não 
mais a vê através de suas lentes, como uma imagem distante, cheia 
de significado, ele também a vê como uma intrusa culpada, exposta 
a um homem perigoso que a ameaça com punição, e finalmente a 
salva. O exibicionismo de Lisa já havia sido colocado pelo seu in­
teresse obsessivo em roupas e moda, pela sua imagem passiva de 
perfeição visual; o voyeurismo de Jeffries bem como sua ocupação 
também já haviam sido estabelecidos pelo seu trabalho como foto-jor­
nalista, escritor e produtor de imagens. Entretanto, sua inativida­
de, que o prende a uma cadeira como um espectador, coloca-o dire­
tamente na posição de fantasia da platéia do cinema. 

Em Um Corpo que Cai, a câmera subjetiva' predomina. Com 
exceção de um f lashback do ponto de vista de Judy, a narrativa 
desenvolve-se em torno do que Scottie vê, ou não consegue ver. A 
platéia acompanha o crescimento de sua obsessão erótica e desespero 
subseqüente, precisamente do seu ponto de vista. O voyeurismo de 
Scottie é ostensivo: ele se apaixona pela mulher que ele persegue, 
espiona, sem lhe dirigir a palavra. O lado sádico do filme é igual­
mente ostensivo: ele optou ( e de forma livre, pois foi um ad­
vogado bem sucedido) por ser um policial, com todas as possi­
bilidades presentes de perseguição e investigação. Como resultado, 
ele acompanha, vigia e se apaixona pela imagem perfeita da beleza 
e mistério femininos. Assim que ele se defronta com ela, seu im­
pulso erótico é destruí-la e forçá-la a confessar através de um in­
terrogatório minucioso. Depois, na segunda parte do filme, ele re­
encena o seu envolvimento obsessivo com a imagem que ele ado­
rava observar em segredo. Ele reconstrói Judy como Madeleine, e 
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força-a a combinar, em todos os detalhes, com a aparência real de 
seu fetiche. O exibicionismo e o masoquismo dela fazem com que 
ela seja o contraponto passivo ideal para o voyeurismo sádico e ati­

vo de Scottie. Ela sabe que seu papel é representar e somente por 
essa representação e, em seguida pela repetição, que ela poderá man­
ter o interesse erótico de Scottie. Mas, na repetição, ele a destrói 

e se sai bem em expor a culpa dela. Sua curiosidade vence e ela é 
punida. Em Um Ccrpo que Cai, o envolvimento erótico com o 
olhar é desorientador: a fascinação do espectador volta-se contra ele 
à proporção que a narrativa o carrega e o entrelaça com os proces­

sos que ele mesmo está exercitando. O herói de Hitchcock, neste 
filme, encontra-se firmemente colocado dentro da ordem simbólica, 
em termos narrativos. Ele possui todos os atributos do superego 

patriarcal. Daí que o espectador, embalado por um sentido falso 
de segurança dado pela aparente legalidade de seu substituto, vê atra­
vés de seu olhar e se encontra exposto como cúmplice, envolvido 
que está na ambigüidade moral do olhar. Longe de ser apenas um 
adendo sobre a perversão da polícia, Um Corpo que Cai concentra­
se nas implicações da divisão que há entre o ativo/ aquele que olha 
e o passivo/ aquele que é olhado, em termos de diferenciação se­
xual e do poder do simbólico masculino inscrito no herói. Mar­

nie, também, representa para o olhar de Mark Rutland e mascara-se 
como a imagem perfeita para ser olhada. Ele também fica do lado 
da lei até que, carregado pela obsessão com a culpa da mulher, o 
segredo dela, deseja vê-la no ato de cometer um crime, e fazê-la 
confessar e, assim, salvá-la. Dessa forma ele também torna-se cúm­
plice na medida em que representa as implicações do seu poder. 
Ele controla o dinheiro e as palavras, tem direito à sua fatia do bolo 
e pode comê-lo. 

IV - SUMARIO 

A base psicanalítica discutida neste artigo é relevante ao prazer 
e ao desprazer oferecidos pelo cinema narrativo tradicional. O ins­
tinto escopofílico (prazer em olhar para uma outra pessoa como um 
objeto erótico), e, em contraposição, a libido do ego (formando pro­
cessos de identificação) atuam como formações~ mecanismos, sobre 
os quais este cinema tem trabalhado. A imagem da mulher como 
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(passiva) matéria bruta para o (ativo) olhar do homem leva adian­
te o argumento em direção à estrutura da representação, acrescen­
tando uma camada adicional exigida pela ideologia da ordem patriar­
cal, da forma em que é operada em sua forma cinematográfica prefe­
rida - o filme narrativo ilusionista. O argumento volta outra vez 
às bases psicanalíticas no sentido em que, enquanto representação, 
a mulher significa castração, produzindo mecanismos voyeuristas ou 
fetichistas para esconder a sua ameaça. Nenhuma dessas camadas, 
que atuam umas sobre as outras, é intrínseca ao filme, mas é so­
mente através da forma fílmica que elas atingem uma contradição 
perfeita e bela, graças às possibilidades de mudança na ênfase do 
olhar, encontradas no cinema. É o lugar do olhar e a possibili­
dade de variá-lo e de expô-lo que definem o cinema. Isto é o 
que torna o cinema bastante diferente, em seu potencial voyeuris­
ta, de, por exemplo, shows de striptease, o teatro, etc. Ultrapas­
sando o simples realce da qualidade de ser olhada, oferecida pela 
mulher, o cinema constrói o modo pelo qual ela deve ser olhada, 
dentro do próprio espetáculo. Jogando com a tensão existente entre 
o filme enquanto controle da dimensão do tempo (montagem, narra­
tiva), e o filme enquanto controle das dimensões do espaço (mu­
danças em distância, montagem), os códigos cinematográficos criam 
um olhar, um mundo e um objeto, de tal forma a produzir uma ilu­
são talhada à medida do desejo. São estes códigos cinematográficos 
e sua relação com as estruturas formativas externas que devem ser 
destruídos no cinema dominante, assim' como o prazer que ele ofe­
rece deve também ser desafiado. 

Para começar ( como um final), o olhar escopofílico-voyeurista, 
que é parte crucial do prazer tradicional cinematográfico, pode ele 
mesmo ser destruído. Existem três séries diferentes de olhares as­
sociados com o cinema: o da câmera que registra o acontecimento 
pró-fílmico,4 o da platéia quando assiste ao produto final, e aque­
le dos personagens dentro da ilusão da tela. As convenções do fil­
me narrativo rejeitam os dois primeiros, subordinando-os ao terceiro, 
com o objetivo consciente de eliminar sempre a presença da câmera 
intrusa e impedir uma consciência distanciada da platéia. Sem essas 
duas ausências ( a existência material do processo de registro e a 

4 O termo pró-fílmico se refere a tudo o que ocorre sob o olhar da 
câmera, ou seja, tudo o que existe à sua frente e é por ela registrada. (N. do T.) 
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leitura crítica do espectador), o drama ficcional não atinge o realis­
mo, o óbvio e a verdade. Entretanto, conforme discutido neste ar­
tigo, a estrutura do olhar no filme narrativo de ficção carrega uma 
contradição em suas bases: a imagem feminina enquanto perigo de 
castração constantemente ameaça a unidade da diegese e irrompe 
através do mundo da ilusão como um fetiche intruso, estático e uni­
dimensional. Assim, os dois olhares materialmente presentes no tem­
po e no espaço estão obsessivamente subordinados às necessidades 
neuróticas do ego masculino. A câmera torna-se o mecanismo que 
produz a ilusão do espaço da Renascença, criando movimentos com­
patíveis com os do olho humano, uma ideologia da representação 
que gira em torno da percepção do sujeito; o olhar da câmera é 
negado em função da criação de um mundo convincente no qual 
o substituto do espectador pode representar com verossimilhança. 
Simultaneamente, ao olhar da platéia nega-se uma força intrínseca: 
na medida em que a representação fetichista da imagem da mulher 
ameaça destruir a magia da ilusão, e a imagem erótica na tela apa­
rece diretamente ( sem mediação) ao espectador, o fato da fetichi­
zação, ocultando da forma que faz o medo da castração, congela o 
olhar, fixa o espectador e o impede de conseguir qualquer distan­
ciamento dessa imagem à sua frente. 

Esta interação complexa de olhares é específica ao cinema. O 
primeiro golpe em cima dessa acumulação monolítica de conven­
ções tradicionais do cinema (já levada a cabo por cineastas radicais) 
é libertar o olhar da câmera em direção à sua materialidade no 
tempo e no espaço, e o olhar da platéia em direção à dialética, um 
afastamento apaixonado. Não há dúvidas de que isto destrói a sa­
tisfação, o prazer e o privilégio do "convidado invisível", e ilumina 
o fato do quanto o cinema dependeu dos mecanismos voyeuristas 
ativo/passivo. As mulheres, cuja imagem tem sido continuamente 
roubada e usada para tais fins, só podem ver o declínio dessa forma 
tradicional de cinema, com nada além da expressão de um simples 
e sentimental "lamentamos muito". 
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